复唧唧木兰当户织不闻机杼声惟闻女叹息

1、惟闻女叹息

《惟闻女叹息》是唐代杜甫的一首抒情诗歌，通过女性叹息的形象，表达了对时代风云变幻的感慨和对社会现实的反思。这首诗感性而深刻，引人深思。

诗中女性长叹的形象，表达了诗人对时代的感慨。以“惟闻女叹息，思向千里外”为开头的这首诗，描述了女性的长叹之声，使得诗人不禁感伤。这个形象可以理解为诗人对于一个动荡的时代，一个兵荒马乱的世界所产生的一种无奈和悲痛。女性的“千里外”也可以看作是对于远古时代或者异地的怀念。女性的叹息也可以理解为人们对于美好时光的怀念，对于现实生活的不满和追求更好的生活的思考。

这首诗还反映了对于社会现实的反思。以“闲门向山路，深柳读书堂”的描述可以看作是对于人们日常生活的描写，诗人借此折射出人们对于理想生活的向往，同时也对社会现实的不满。女性的长叹也可以看作是对于社会的不满和对于社会变革的期待。这也可以看作是一种启示，告诫人们应该珍惜当下并努力去实现自己的理想生活。

这首诗歌还通过对“女叹息”这一形象的刻画，强调了女性命运的不幸。女性的长叹形象从侧面表达了对于女性处境的关注。这可以看作是诗人对于社会不平等的抨击。同时也可以看作是对于人们思考当下社会中女性地位的提醒，要维护女性权益，推动社会的进步。

杜甫的《惟闻女叹息》不仅是一首无限悲怆的抒情诗，也是对于当代社会现实的反思。这首诗启示我们，珍惜当下，勇敢追求自己的理想生活，同时也要关注社会中弱势群体的处境。

2、复唧唧木兰当户织不闻机杼声惟闻女叹息

《木兰诗》是我国古代文学中一首具有极高艺术价值和时代感的诗歌。其中一句“复唧唧木兰当户织不闻机杼声惟闻女叹息”，流传至今仍让人感到心醉神迷。

这一句言犹在耳的诗句，描绘了木兰在家中静静地织布的场景。然而，这时令人注目的不是机杼声，而是“女叹息”。这个女人，是木兰的母亲。她为女儿而叹息，为那不被儿子所理解、却义无反顾地走向战场的女儿而叹息。

我们能够从这句诗中，读出木兰家庭的温馨与宁静。在这个家，有一个不折不扣的女中豪杰，她能够为了报国之盛名，横渡千山万水、身处锋刃之下，披荆斩棘。同时，这个家庭却不乏女性的柔情和母爱。在家人们的理解和支持下，木兰才有了走向疆场的底气。

这句诗对于当时封建社会女性的地位，依然有着深刻的启示。在一个男子的世界里，女性一直被视为弱者和附属品，缺乏话语权和自由度。而在这首诗中，我们看到了一个女性的崇高形象：木兰勇往直前的英姿，母亲默默无闻的支持。这处处流露出的尊重和关爱，代表了文化的某种智慧和精神。

《木兰诗》是中国古代文学的瑰宝，它表现出人性中最美好的品质。这句“复唧唧木兰当户织不闻机杼声惟闻女叹息”，让我们认识到，女性同样能够拥有英雄气概和坚韧不拔的精神。对于我们这个新时代的人们，这是一种无尽的沉淀和启示。